মা আমাদের তিন পুরুষের –১

বাবার  ক্যন্সার ধরা পরার পর দাদু বাবা চিকিসা করাতে করাতে আমাদের সব শেষ করে ফেলেছে। দাদুর গারি ছিল চাকরি ছিল সব চলে গেছে শুনেছি আমি তখন অত কিছু তো বুঝতাম না, তবে দাদু ছিল বাবার থেকে অনেক শক্ত সামরথ সে আমি দেখেছি, তবে দাদু এই চিন্তায় একদিন হঠাত  দাদুকে আর খুজে পাচ্ছিনা ছেলের চিন্তায় পাগল হয়ে মনে হয় কোথাও চলে গেছে নাকি কি হয়েছে এখনো কোন হদিস পাইনি।

এর কিছুদিন পর হঠাত মা চলে গেল। তবে শুনেছি কে যেন আমাদের বাড়ি আসত হয়ত তার সাথে কি ঘুসুর ফুসুর করে কে জানে।। আমাদের আর টাকা পয়সা নেই, মা ইতি মধ্যে কাড় সাথে কথা বলে হয়ত আমি জানিনা, আমাকে আর বাবাকে রেখে কোথায় চলে গেল তার কোন খোজ নেই।বাবা ক্যান্সারের রুগি তাই আমাকে সংসারের হাল ধরতে হল। তখন কত বয়স আমার এই ১৭ বছর।

chotilive 2024

আমি কাজে যাই বাবার ওষুধ, আমাদের দুজনের খাওয়া দাওয়া সব আমাকে করতে হয়। এইভাবে আমার চলছিল। আমার কোন বন্ধু ছিল না ওই সময় সারাদিন কাজ করতাম রান্না করতাম বাবাকে দেকভাল করতাম এটাই ছিল আমার জীবন। এইভাবে বাবা ৬ বছর বেচে ছিল। এই ৬ বছরে বাবা কোনদিন মায়ের কথা জিজ্ঞেস করেনি আর আমিও বলিনি। বাবা শুধু কাঁদত কিন্তু কিছুই বলত না একদম বিছানা ধরা ছিল।

আমি মাকে কোনদিন খুজিনি তাবে দাদু যে কোথায় গেল সে চিন্তা করতাম। কিন্তু বাবা দাদু বা মায়ের কথা কোনদিন কিছু বলেনি। দুই দুটো প্রানি বাড়ি ছাড়া আমি কি করব।

মা দাদুর ব্যাপারে পারার লোকে অনেকেই জিজ্ঞেস করত আমি কোন উত্তর দিতাম না। ওরা অনেক কিছু বলত কিন্তু আমার কোন উত্তর ছিল না। chotilive 2024

শুনেছি বাবা মা প্রেম করে বিয়ে করেছিল, বাবা মায়ের এই কথা শুনে আমার জীবনে আর প্রেম আসেনি মানে কোনদিন কোন মেয়েকে আমি কিছু বলিনি, কারন বাবা সেবা করতে করতে আমি কেমন যেন মেয়ে হয়ে গেছি। জীবনে কোন সখ আহ্লাদ করতে পারিনি, তবে বাবা সুস্থ থাকতে আমাকে রাজ পুত্র করে রেখেছিল। সাথে ছিল দাদু সেইদিনের কথা মনে পরলে কান্না আসে।

বাবা দাদু আমার কোন অভাব রাখেনি তখন আর এখন অভাবের তাড়নায় বাবার চিকিৎসা করাতে পারছিলাম না।বাবা যেদিন মারা যায় পারার সবাই এসে সৎকার করার জন্য ব্যাতিব্যাস্ত হয়ে ওঠে আমি কি করব বুঝতে পারছিলাম না। যাক হোক সব ব্যবস্থা যখন হয়ে গেছে আমারা বাবা দেহ নিয়ে শশানে যাবো এরমধ্যে এক কাকিমা বলল তোর মা এসেছে। chotilive 2024

শুনে আমি কি বলব জানিনা কিছু বলতে পারলাম না। একবার দেখলাম মাকে আর কিছুই বললাম না। মন যে ভাল নেই বাবা অসুস্থ হলেও মায়ের থেকে ভালো ছিল। তবে মা একাই এসেছে। যা হোক মায়ের সৎকার করতে চলে গেলাম আমরা। ফিরে এসে দেখি মা বাড়িতেই আছে। মায়ের সাথে কোন কথা বলছি না আমি। আমার মতন যা করা লাগে তাই করছি। মা জিজ্ঞেস করলেও উত্তর দেই না।

এভাবে বাবার ১৫ দিনে কয়েকজঙ্কে খাওয়ালাম। টাকা পয়সা যে নেই আর।

সব কাজ মিটে গেলে মাকে বললাম এবার তুমি যাও আর তোমাকে দরকার নেই। না আসলেও হত কেন এলে। আমি তো তোমাকে খবর দেই নাই, বাবাকে ফেলে চলে গেছ যখন কেন এসেছ তুমি। তুমি চলে যাও তোমাকে আমার দরকার নেই। আমি বাবাকে নিয়ে ছিলাম এখন বাবা নেই আমি একা থাকতে পারবো। chotilive 2024

তোমার মতন মায়ের আমার দরকার নেই। এই বলে মাকে একরকম বের করেই দিলাম। মা কাদতে কাদতে চলে গেল।

আমি এবার আবার কাজে মন দিলাম আগে বাড়ি ফেরার তারা থাকলেও এখন বাবা নেই তবুও বাবার টানে বাড়ি চলে আসি। এখন আর খরচা নেই নিজের খাওয়া দাওয়া ছাড়া। এভাবে প্রায় আরও দুইমাস চলে গেল। কিছু টাকা জমেছে কারন খরচা তো নেই।

একদিন কাজ ছেরে বাড়ির দিকে আসছি দেখি রাস্তায় মা দাঁড়ানো। দেখেই আমার দিকে এগিয়ে এল। আমি দেখে একটু বিরক্ত হলাম। কি আবার কি দরকার বল তাড়াতাড়ি বল।

মা- বাড়ি চল বলছি।

আমি- না ও বাড়ি তোমার না ওখানে তুমি যেতে পারবে না। তোমার কোন অধিকার নেই ও বাড়িতে। তুমি সব কিছু ত্যাগ করে চলে গেছ এখন আর তুমি আমাদের বাড়িতে ঢুক্তে পারবেনা।

মা- তুই তো একটা দিক জানিস অন্য দিকটা জানিস না। chotilive 2024

আমি- কি আবার অন্য দিক আমার জানার দরকার নেই তোমার সাথে আমি থাকব না। আমার দাদু বাবা অকালে মারা গেছে তোমার জন্য, দাদু কি না করেছে বাবার আর তোমার জন্য নিজের সব খুইয়েছে তবুও তুমি তাদের এত কষ্ট দিয়ে চলে গেছ। আমি তোমার সাথে থাকবো না এটা পাকা। আর তোমার কোলে ওইটা কে।

মা- কে আবার তোর বোন।

আমি- ওর বাবা কে কোথায় বাড়ি তার।

মা- আছে সব বলব তোকে। তোর দাদুর খবর জানিস কিছু।

আমি- না সে কোথায় চলে গেছে কি করে বলব তার কোন খবর আমার জানা নেই আর জান্তেও চাইনা। ছেলের বিপদে যে বাপ ছেরে চলে যায় তার খোজ নিয়ে আমি কি করব সব তোমরা স্বার্থপর। chotilive 2024

মা- সে এখনো বেচে আছে ভালই আছে।

আমি- তুমি জানতে দাদু কোথায় থাকে।

মা- অল্প অল্প জানি সব জানিনা। বাড়ি চল গিয়ে সব তোকে বলব।

আমি- বলেছিনা তোমাকে আর যেতে হবেনা ও বাড়িতে তুমি আর যাবেনা। তোমার যাওয়ার অধিকার তুমি হারিয়েছ, আমি গত ৬ বছর যে কষ্ট করেছি তারপর তোমার আর স্থান হতে পারেনা।

মা- আমি যদি বাড়িতে না যেতে পারি তবে তুমি আসল সত্য কোন দিন জানতে পারবে না। আমাকে বাড়ি যাওয়া দরকার তোমাকে সব সত্য জানতে হবে।

সব কিছু জানার পর যদি তুমি আমাকে তারিয়ে দাও তবে আমি মুখ বুঝে চলে যাবো। আমি গরিবের মেয়ে বলে আমার প্রতি এত অন্যায় অত্যাচার হয়েছে তোমাকে না বললে তুমি কোনদিন আমাকে মাপ করবে না কারন আমি তোমাকে ছেরে চলে গিয়েছিলাম। কেন গিয়েছিলাম কি কারনে গিয়ে ছিলাম সেটা তোমার জানা দরকার, এখন বলার সময় এসেছে। chotilive 2024

আমার হয়ে কেউ কথা বলার ছিল না গরিবের মেয়ে বলে তোমার বাবার কথায় ভুলে আমি এ বাড়িতে চলে এসেছি, বাধা দেওয়ার কেউ ছিল না, মামারা আমাকে তারাতে পারলে বাচে তাই কোন বাধা দেয়নি তোমার বাবার সাথে চলে এসেছি, বাকিটা যদি আমাকে নিয়ে যাও বলব, এই বাচ্চার কি হবে জানি না তবে আমাকে মরে যেতে হবে। এবার তুমি বল আমি কি করব।

আমি- কেন এখানে বলতে পারছ না।

মা- কেন পারবো না তুমি সইতে পারবে সব কথা, আর যদি কেউ জানে তবে তোমার কি হবে আমি সেট ভাবছি। তুমি আমাকে না নিয়ে গেলে আমার গঙ্গায় ঝাপ দিতে হবে কি করে বাচব আমি, আমার যে সব শেষ। এ বাচ্চা তোমাদের বংশের এইটুকু বলতে পারি। তুমি আমার ছেলে তোমাকে কি করে বলব কিন্তু না বললে যে শান্তি পাব না। chotilive 2024

আমি- কি এমন কথা যে ঘরে গিয়ে বলতে হবে। দেখ মা তুমি আমার মা হয়ে যে অন্যায় করেছ তাই তোমার সাথে আমার থাকার কোন ইচ্ছে নেই তবুও যখন বলছ চল বাড়ি চল গিয়ে রান্না করে খেতে হবে। বাড়ি যাবে তা কাপড় চোপর কিছু এনেছ।

মা- তুমি রাখ কি না রাখ তাই আনিনি সে পরে দেখা যাবে। চল বাড়ি যাই।

আমি- আচ্ছা এস বলে মাকে নিয়ে বাড়ি গেলাম। ঘর খুলে মাকে বসতে বলে আমি জামা কাপড় ছেরে স্নান করতে যাবো।

মা- তুমি যাও স্নান করে এসে আমি রান্না করি।

আমি- কিছুই বললাম না, মা রান্না ঘরে গেল, আমি পুকুরে স্নান করতে গেলাম। একটু সময় নিয়ে স্নান করলাম, ফিরে এসে দেখি মা রান্না ঘরেই আছে।

মা- আমাকে দেখে বলল প্রেসারে ভাত দিয়েছি আর ডাল চাপিয়েছি ডিম আছে নাকি। chotilive 2024

আমি- হ্যা ফ্রিজে আছে।

মা- ভাত হয়ে গেছে তুমি এস আমি ডিম ভেজে তোমাকে খেতে দিচ্ছি।

আমি- কি করে মায়ের প্রতি এত রাগ ছিল তবুও আর কিছু বলতে পারছি না। বাধ্য হয়ে খেতে বসলাম আর মাকে বললাম তুমিও নিয়ে খেতে বস। ও কি খায়।

মা- ভাত খায়।

আমি- ওর বয়স কত।

মা- এই দুই বছর। এই বলে মা ভাত নিয়ে বসল আমরা সবাই মিলে খেলাম। খাওয়া শেষ হতে বলল তুমি যাও আমি সব পরিস্কার করে রেখে আসছি। chotilive 2024

আমি- বাইরে বেড়িয়ে দাড়িয়ে আছি। আর ভাবছি এই মা স্বার্থের জন্য আমাকে বাবাকে কি বিপদে ফেলে না চলে গেছিল, বাবা বাঁচল না কিন্তু এখন মাকে দেখতে ইচ্ছে করেনা। আগে কত ভালবাসত কিন্তু কি আর করা যাবে। শত হলে নিজের মা, খুব খারাপ আমার মা নিজের সুখের জন্য আমাকে বাবাকে এইভাবে ফেলে চলে যেতে পারে আমি যখন ভাবতাম অবাক হতাম, আমি তো ওর পেটের ছেলে আমার সাথে এমন করতে পারল।

এখন আবার নির্লজ্জের মতন ফিরে এসেছে। আমার বয়স এখন ২২ বছর। বাবার অসুস্থতার জন্য আমার মাধ্যমিক পরীক্ষা দেওয়া হয়নি। কাজে লাগতে হয়েছে। তবে একটা জিনিস বাবার একাউন্টে মাজে মাঝে টাকা ঢুক্ত কে পাঠাত বাবা কোনদিন বলেনি, আর বলবে কি করে বাবার তো গলায় ক্যান্সার ছিল কথা বলতে পারত না, আমাকে সব ইশারায় বলত, আমি সেইভাবে কাজ করতাম। chotilive 2024

কতকিছু ভাবছি আমি মা না আসলে এত কিছু ভাবনা আমার আসত না। তবে সেশের দিকে আর টাকা আসত না, গেলেই বলত আর টাকা নেই এবং কিছু জমা পরেনি। এই গত দুইমাস ধরে তাতেই বাবার ওষুধ সব কিনতে পারি নাই জার ফলে বাবা মারা গেলেন না হলে আরো কিছুদিন বাচতেন মনে হয়। এরমধ্যে মায়ের গলা।

মা- কাজ শেষ করে আমাকে ডাকল এস ঘরে এস।

আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে খুব নোংরা করে রেখেছিলে সব পরিস্কার করলাম। কালকে বাসন মাজার বার নিয়ে আসবে খালি মাজলে পরিস্কার হয় না। এত নোংরা বাড়িতে মহিলা না থাকলে যা হয়, এক বছর গেলে একটা বিয়ে করবে বিয়ের বয়স হয়ে গেছে তোমার।

আমি তুমি যা খেল দেখালে আবার বিয়ে এ বাড়ি আর কোন মেয়ে মানুষ ঢুক্তে দেব না বলে ঘরে গেলাম আর বললাম বল কি বলবে। সারাদিন কাজ করে ক্লান্ত এখন ঘুমাতে হবে। কি বলবে বলেছিলে বল। তুমি চলে এসেছ তোমার নতুন স্বামীকে বলে এসেছ তো। সে কি করে তোমরা কোথায় থাকো। চাকরি বাকরি করে নাকি আমার মতন ডেলি লেবার। chotilive 2024

মা- আমার কোন স্বামী নেই যে ছিল সে মারা গেছে তোমার বাবা। আমি বিয়ে একবারই করেছি। আমি আর দ্বিত্বীয় বিয়ে করিনি আর বাচ্চার কথা সেটা বলতেই তোমার কাছে আসা, দেখি যদি ভালো বুঝি তোমাকে বলব না হয় মনেই থেকে যাবে।

আমি তবে এতদিন কোথায় ছিলে তুমি, আর খবর পেলে কি করে বাবা মারা গেছে। মা আমি সব খবর পেতাম তোমরা কি করছ।আমি কে দিত খবর তোমাকে।মা তার নাম না হয় না জানলে।

আমি কে বলবে ওই বাড়ির পারুল আসত মাঝে মাঝে আমাদের খোজ নিতে তাছাড়া তো কেউ আসত না।

মা বললাম না তার নাম তোমার জানতে হবেনা। আমি তাকে কথা দিয়েছি তার নাম বলব না। তাই বলতে পারবো না।

আমি লাগবে না তোমার বলা জাও ঘুমিয়ে পর সকালে তুমি চলে যাবে তোমার এখানে থাকতে হবে না।মা জানি তোমার আমার উপর রাগ হওয়া স্বভাবিক কিন্তু আমি যে অপারগ তাই কি করব বল।

আমি তুমি বললে ঘরে এসে সব বলবে তাই তো তোমাকে নিয়ে এলাম এখন তো কিছুই বলছ না। সব কথা এরিয়ে যাচ্ছ। তুমি আসলেই খারাপ একজন মহিলা। chotilive 2024

তোমাকে মা বলে ডাকতে আমার ঘেন্না করে। নিজের সুখের জন্য অসুস্থ স্বামী আর আমাকে ফেলে চলে গেছ।

মা- আমি বললে তুমি সহ্য করতে পারবে তো। এতদিন যা করেছ সব ভুল হয়ে যাবে তোমার। তাইত বলতে ভয় করে। আমার তো সব গেছে আছ একমাত্র তুমি।

আগেই বলেছি তোমার কোন মামা নেই, আমার বাবা মা আগেই মারা গেছে মামা বাড়িতে মানুষ, কষ্ট করে থেকেছি ও বাড়ির সব কাজ করে, আর কাজ করতাম বলে খেতে পেতাম, তোমার বাবা আমাকে পছন্দ করত তাই পালিয়ে তোমার বাবার সাথে বিয়ে করেছি। কিন্তু আমি জানতাম না আমার কপালে ওর থেকেও অনেক বেশী দুঃখ এখানে আছে। মনের দুঃখের কথা কাউকে বলতে পারিনি, তোমাকে বলব সে সাহস আমার হচ্ছে না। chotilive 2024

তুমি হয়ত আমাকে ভাব ব্যাভিচারীনি, আমি আসলে তাই, কিন্তু কি কারনে আমি হলাম তা তো তুমি জানো না। আমি অনেক আশা নিয়ে তোমার বাবার সাথে এসেছিলাম, ভালই চলছিল আমাদের জীবোন, বিয়ের এক বছরের মাথায় সব উল্টো হয়ে গেল। আমার সব আশা নষ্ট হয়ে গেল। তোমার বাবা কামাই করত না সব বাপের টাকায় ফুটানি করত, তোমার দাদু ছেলের যন্ত্রণা নিলেও পরে মেয়ের কেন নেবে।

এই নিয়ে কতদিন অশান্তি হয়েছে তুমি জানোনা, তোমার ঠাকুমা ভালো ছিল আমাকে আগলে রাখত। কিন্তু সে যে চলে গেল তারপর আমার জীবনে কষ্টের দিন শুরু হল।

আমি কি কারনে হল সেটা আমাকে বল। আর না বলতে পারলে আমি ঘুমাতে যাচ্ছি আমার প্যান প্যানানি ভাল লাগেনা। chotilive 2024

আমি এম্নিতে ঠিক করেছি এখানে আর থাকবো না চলে যাবো অন্য কোথাও, একার জীবন ঠিক চালিয়ে নিতে পারবো। এক জায়গায় কথাও হয়ে গেছে এখানে আর ভাল লাগছে না। তুমি যাও ঘুমাতে যাও কালকে কাজে যেতে হবে। অনেক কাজ আছে গেলে বেশ টাকা কামাই করতে পারবো।

মা- তুমি আমার ছেলে কি করে তোমাকে বলি, এ বাড়ির সব পুরুষ রগচটা কেউ কথা শুনতে চায়না, তুমিও হয়েছ সেরকম। সব রক্তের দোষ।

আমি- একদম বাজে কথা বলবে না, কি বলছ তোমার হুশ আছে তো, আমার বাপ ঠাকুর দা কে নিয়ে কথা বলছ।

মা- আমার হুশ আছে বলেই তো বলছি। আমার বিয়ের পর তোমার ঠাকুমা যতদিন বেচে ছিল সব ঠিক ছিল উনি চলে যাবার পর এ বাড়ি আর বাড়ি ছিল না। এ পারার সবাই বলত আমি খুব সুন্দরী, আর আমার এই সৌন্দর্য হল আমার জীবনের কাল। যেখানে ছিলাম সেখানেও অনেক কথা শুনতে হয়েছে। chotilive 2024

আমি কোনদিন ভালো থাকতে পারলাম না। আমার এই জীবনে কত কিছু যে ঘটে গেছে তোমাকে সব বলতে পারছিনা। একদিনের জন্য একটু সুস্থ মনে ঘুমাতে পারলাম না।

আমি- না আজকে আর আমি কথা শুনতে পারবো না ঘুমাতে যাবো অনেক ঘুম ঘুম লাগছে আমার চোখে। তুমি এ ঘরে ঘুমিয়ে পরো ওকে নিয়ে আমি যাচ্ছি ঘুমাতে বাকি কথা না হয় কালকে শুনবো।

আমি দুঃখীর পেটে জন্মেছি বলেই আমার জীবনে এত দুঃখ, নিজের বাবাকে হাতের উপর মরতে দেখেছি, মা ছেরে চলে গেছে দাদু নিরুদ্দেশ আর কি বলবে তুমি এখন ঘুমাও। তুমি আমার মা তোমাকে ফেল্বো না অনেক রাগ ছিল না আর রাগ করে লাভ নেই তুমি থাকো, তবে একটা কথা না বলে চলে যাবেনা তোমার নাগরের কাছে।

মা- তুই আমাকে এমন কথা বলতে পারলি, কে আমার নাগর। chotilive 2024

আমি- দেখ আমার ভালো লাগছে না তাই আর কথা বলতে চাই না। নাগর না থাকলে চলে গেছিলে কেন না বলে। একবার তো ভেবে দেখনি বাবার কি হবে তোমার ছেলের কি হবে কি করে আমি বাচব। এক দুই দিন না পাক্কা ৬ বছর। এখন আসছে গল্প শুনাতে। রাখ তোমার আষাঢ়ের গল্প আমি ঘুমাতে গেলাম বলে চলে এলাম আমার ঘরে, জদিও বাবা বেচে থাকতে আমি বাবার কাছেই থাকতাম দিনের বেলা বাড়ি থাকলে এই ঘরে ঘুমাতাম।

দাদুর করা বাড়ি আমাদের, সব গেলেও বাড়ি টা আছে আমাদের। বিছানায় পরে মায়ের কথা গুলো ভাবতে লাগলাম। আমাদের রক্তের দোষ, মায়ের সুন্দরী কত কথা মা বলল কি এমন হয়েছিল কে জানে। দাদু হারিয়ে গেল কয়েক দিনের মধ্যে মাও হারিয়ে গেল। আমি কোন কারন খুজে পাই নি আজ অব্দি। মায়ের যৌবন মায়ের কাল কি কথা বলল মা।

পরবর্তী অংশ